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REPLY: Zbigniew Herbert. BEZ TYTULU

1.

MGoj stary, m6j Abrahamie,
podnies gtowe.

Juz dawno jest po wszystkim.

I ten upadek malenki, nikczemny,
matzefiski zwigzek radziecki.
Wojna o garnki, klucze, klamki,
drzwi obce do §wiata tamtego.
Brak sit i sen zly, czarno-bialy,

za duzy, jak na zapomnienie.
Wiem — odjechate$ w pospiechu.
Na cieptym po Tobie krzesle,

w sercu kuchni Gwiazd¢ moja

z grzechu Matka uwolnita.
(,synowie sa bez winy...”)*

Konia siwego w step wypedzita.
Czaprakiem kryty strzela okiem,
brzgczy lira, szuka trawy,

hasa brukiem razem z psami

1 rég ztoty na dnie kuchni —
rdzed dramatu zapomniany.

Nie miesci skrzynka §wiadomosci,
do brzegéw losu przepetniona,
litanii listéw Twoich do mnie,
musiate$ umrzeé, nim dotarty.
Runely do moich stép.

Weiaz si¢ sypig do ramion, do ust.
Poruszam si¢ jak w wodzie, jak w piasku.
I wysytam maile.

Smieré — to nie powdd,

zeby nie odpisywaé.

Wigc pisze, jak umiem,



pilnuj¢ dobrej formy

Prawa dawnego Magdeburskiego
(odpowiedZ — w jezyku podania).

W kacie kuchni piecz¢é kranu

z woda zimng secesyjng

kapie wcigz do mysli wrzatku.

Siedz¢ bezradny jak Pan bez wyboru
przed wyborem Narodu Wybranego.
Przyjmuj¢ Twoje Ciato,

Ojczyzny Twojej forme

ze spustoszong trescia.

Jest pusta jak dzwon.

Jak ulica Twoja o swicie.

Nie jem duzo i za nic nie placg.

Moze Zle liczg... Nie wiem,

moze si¢ UCIeSZySz...

Miasto nadal si¢ broni.

W purpurach zachodu zawieszone na krzyzach
wieze koSciotéw wyrwane z kontekstu —
(krople atramentalne drzg coraz cz¢sciej
w grzmotach bebnéw wschodnich
zachodniego obrzadku), tak zwanych —
sremontach niepodlegtosei”.

Miasto trzesie Gorg Lysg

w niebianiskim zlocie gwiazdozbioru
plynie ,,..wplaw Pettwa” **

stad chyba ten zapach,

przepraszam, coraz cz¢ciej

zasypia przed telewizorem.

Musz¢ zmienié dnia porg,

delikatnie 1 cicho,

jakby we $nie weselnym

konia pogrzebaé,

wymienié nocniczek (,,okragla czarna rana”),***
to — staro$¢ miasta

nieuszanowana.

Po zaci$nieniu rubiezy obronnych



miasto w kuchni przechowaé moge.

Az do zmartwychwstania Dnia Trzeciego,

z wirtualnym efektem ukrytym w przysztosci.
Stucham szczebiotania,

moze zatragbi¢ w rég?... Tylko jak

w czystej formie dramatu obcego?

Jeszcze rytm pozostawia miejsce dla mysli
badajacej ,pod freskiem” **** dramatu korzenie.
Méj dramat — za rogiem.

Jest coraz blize;.

Wiem — idzie po mnie.
Juz w ,Drugim pokoju”. *****
Idzie po mojg kuchnig.

Juz w Twoim garnku

taficzy barszcz ukraiiski

w ogniu Matki spojrzenia.

* Zbigniew Herbert ,Raport z obl¢zonego miasta”.
** Aleksander Fredro ,,Swieczka zgasta”.

**%* Bruno Schulz ,,Sklepy cynamonowe”.

**x% Zbigniew Herbert ,,Czytanie Liwiusza”.
¥xxxx Zbigniew Herbert ,Drugi poké;”.



Mé6j dom na zewnatrz wcale
do mnie nie nalezy.

Dla mnie zostato wnetrze
niemej pétpiwnicy,

pijanych dozorcéw
niezbadanej Ojczyzny.
Watly zyrandol czasem

drzy 1 nickiedy dzwoni.

Po prawostawnemu.

By nie poszerzaé peknigé
wildkien mojej duszy.
Szczury mojego wnetrza
szczeSliwie dotarty

nad brzeg oceanu.

Siedza w goracym piasku.
Dawno nie petnig roli
jednostki obiegowej.

Co oczekuje wnetrze,

ktére opuscily szczury?

Ty, dzigki Bogu,

o tym nic nie piszesz.

Ja, wiec, mam nadzieje.
Zatem trzeba jechad.
Umkna¢ na chwilg, zanim
jutro to si¢ stanie.
Wstrzgsajace szczebiotanie za oknem
$wiadczy, ze wkrétce zostang
zwyklym Domem Przedmiescia,
z wklgstym majatkiem
zmarnowanego zZywota.
Trzeba wigc jechaé natychmiast,
gdzie§ do doliny Panszir,
czy do Sarajewa,

by przechowaé w czystosci



sen Twojego dziecifistwa,
jedyny ceniony

tam na obcych rynkach.
Bede¢ mieé co§ w kieszeni.
Przeciez zadzwonia kiedy$
wielkiej aukeji dzwony,
chwila szczesliwa i cicha
Audytu Ostatecznego.



Alez jak najbardziej!...
Zadnego wielkiego charakteru.
Po ukoficzeniu wojny

o zmartwychwstate ciato
udokumentowano wreszcie
brak smaku zywota wiecznego.
Co dzieje si¢ w polu prawnym
po kapitulacji smaku?

Kiedy odchodzi listopad

1 zgodnie z wolg Twojg

smak wsacza si¢ zima

do biatej plachty asfaltu.
Zostaja wykryte soczyste

$lady idiotii.

Ostatnio ma nadzwyczaj
szczgSliwag ptaska morde
Ojczyzny o smaku asfaltu.

I tylko p6Zno wieczorem,

Jak dotkn¢ uchem rézowym
wlazu secesyjnego

kanalizacji cesarskiej

(bo byt kiedys cesarz)
stucham... na pami¢¢ si¢ ucze
rytmu smaku Twojego
nieubezpieczonego,

ze $niegiem odchodzgcego.
Zadnego charakteru wielkiego.
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Patacowi Bielskich, Polskiemu Teatrowi we Lwowie

Kiedy byliSmy jeszcze w teatrze,
miatem dobrg szkote wymowy,
méwiono mi, ze:

polski problem

polega na tym, Ze:

polskie matki przestajg karmié piersia,
polskie dzwigki gina

z braku pamigci mig§niowej ust.
Nic wtedy nie powiedziatem,
ale postawitem warunek!

I za kazdym razem,

przed wyjéciem na sceng
kolezanki drogie aktorki
udzielaly mi w kulisach

Piersi Polskiej

przed recytacja poezji

Feliksa Dzierzyriskiego.

e d pytam sig ziemi,

I pytam si¢ stoiica,

Gdzie droga do nieba,

Gdzie prawo do woli,

A wokdt mnie ludzie

To gtusi, to niemi,

I tylko to dla mnie,

Co smuci i boli...” *

(rok 1982).

Teraz nie mam teatru,

nie mam nawet kulisy.

Jestem Ukraificem.

Nie czytam wierszy. Wizualizuje.
Upokarzam sny o Piersi Polskie;j.

* Feliks Dzierzynski, fragment wiersza.
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Drogi Doktorze,

mnie oskarzajg

o powigkszone niezdrowo
poczucie winy wlasnej.

Ksigdz kaze si¢ leczyd,

Ze wina — na zapas

Ze wina — na zas,

Z€ wina — na wyrost,

ze wina — na wszelki wypadek,
zawsze pod reka,

stodka jak winoro§le. Nieskoficzona,
jak lato na dzialce. W Nowicy,
(Beskid Niski)

w pustej cieptej chacie
drewnianej temkowskiej wcigz
plynacej wzdtuz Akeji ,Wista”
rzeka woédki... A na zagryche —
sato,

(stonina wotyriska)

§wiezo po rzezi §wigtecznej
od Dobrego Rzeznika

o krétkich paznokciach,
ksiadz kaze si¢ leczyé.

A zreszta...

Co mnie to obchodzi.

Pocz¢to mnie po wszystkim,
trzeba patrzeé¢ w przysztosé.
Poczatki moje sa czyste,

jak Infantka Hiszpariska
utopiona w koronkach

z niktymi chrzastkami,
wargami mutanta.
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Szkoda zdrowia si¢ leczy¢.

Znéw grzebie sic w Smieciach pamieci,
moze uda si¢ przemkngé

pomi¢dzy winag,

zagubié si¢ w winie,

gdy wody brak,

a wino dzikie,

jak zakochana sarna, pigkna,

jak brzoskwinia — wnuczka ocalatych
Ania

z cukierkiem na dnie kieszeni
zakurzonym po Dziadku.

Stol niewinna na uznaniu winy,
u$miecha si¢ ufnie

nie puka do piersi, nie odmawia,

moze — nie styszy, moze — niec méwi, czy...
Uzdrowiona.
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Moéj grzech wybiera si¢ na urlop.
Gorliwie broni wlasnych praw,

swobody sumienia, stowa, poruszania sic.

Stowem...,

prawa do zycia.

Ciagle szuka dobrych rak
kaptana, czy ,poczciwej J6z1” *,
prasujacej pelerynke ministranta,
by zabrzmieé w gestej wigzce
kluczy do kosciota. Zreszta...,
najwazniejsze — nie jest obojetny.
Nie jest cyniczny, jest...

raczej, sentymentalny.

Niech jedzie....

Wypedzam go, jak mogg,
chwilowo jestem sam.

I poped swéj nios¢ do Ciebie,

w garsci uszlachetniony.
Sktadam na ottarzu.

Lezy...

Nie pali sig...

Czy, moze, za mokry,

czy za slony,

czy ogiefi byle jaki.

Lezy na ptycie marmurowe;j

bez sensu.

Nawet nie dymi.

Dyszy...

duszy pokd;.
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Nie $pi, mysli, czeka...
Szybciej, blizej, ,tetni,
dudni, pedzi, goni...
Stanat, wryt.” **
Wrécit.

* Zbigniew Herbert ,,Czytanie Liwiusza”.
** Stanistaw Wyspianski ,\Wesele”.
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Wezoraj, jak powiedziates,

palitem wspomnienia, wyrzucatem pamiatki.
Zdjeé kilka 1

par¢ wloskéw,

co pozostaty po niej

na mojej koszuli,

by w ,,nowy zycia strumie” * wstapié.
Myslatem, ze zasng...

Moze spali¢ koszule?

* Zbigniew Herbert ,,Prolog”.
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...Ona potrafi nawet
przymkngé oczy na forme.
Jego...

Ta gictko$é smaku
sterylizuj¢ protest.

W obojetnosci rodzi
kolejne oktawy orgazmu.
Po macoszemu przyjme
nowa porazke Autora

(do biblioteki gminnej).

I w labiryncie niemych
suchych urwistych stelazy,
wktada pomiedzy ksigzki
listy wystygte do Niego.
Niepodpisane, bez daty,

z dzieckiem przy piersi poradzi
przymkngé oczy na forme.
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Matce

Wrtosy Matki zgubione,
piéra mysli powrotéw,
uparte przyptywy grzechu,
swawolne, przegapione,
(wlosy si¢ wrzuca do pieca,
by wiedZma si¢ nie bawita),
wlosy z odtaczonym
o...grzewaniem centralnym,
o...kruszyny obtokéw

na dnie debowym parkietu
wecigz szukajace palcéw
dziecigeych do rozplatywania
kokonéw nici chinskiej

na ukraifiskim fragmencie.
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Na poczatku pami¢tam byta
igta z nicig 1 Matka,

1 szczescie §wiezo wycerowane,
wyniesione za progi domu,
pozostawione w szafie powszechnej,
dokad si¢ nie powraca.
Wigc dalej szedtem nago.
Tez dopasowaé chciatem
co§ optymalnego

do swojej nagosci, lecz byto
albo za ciasne, czy luzne,
nigdy w sam raz, tylko jako$
wobec mnie oboj¢tne,

ciggle wialo zimnem.

Wigc powracatem myslami
do zagubionej szafy

(Matka juz wtedy nie szyla,
czy, moze za gruba nié byta,
czy, oczko igly za drobne)
mile u§miechni¢te oczko

w Ojca wierzacej Corki.
Ukrywam wigc jak potrafi¢
nago$¢ upartg swojg

wylazi jak siano ze spodni.
Nieraz w nocy

odktadam czarne okulary,

1 dwa drobne oczka nagosci
w bezradnym niepokoju

o spojrzeniu Matki

kiedy jednak zostata sama
wyzieraja zdziwione z glebi
ciala galaretki.

Szukaja zapachu szafy...
Moja wina.
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11.

(Portret Wiary we wnetrzu)

Kiedy, czasem, mysl¢ o Niej —
nie pamig¢tam twarzy,

nie mogg si¢ skupid.

Wtedy zamykam oczy,

tak Zebym w okruszynach
spojrzen zartéw 1 westchnien
mégt Ja rozpoznad i rzec:

,Oto — wiary mojej Tajemnica”,
nigdy

nie potrafitem Jej sportretowac.
Rzezbi¢ wiare obca, to — tak
jakby zimng reka.

Wrtedy si¢ budze, gdy $ni mi sig,
»smukta 1 kaligraficzna” *

na pustym peronie,

coraz mniejsza... Znika.

Wraca na piechote,

o §wicie zasypia.

Budzi si¢... sama.

Wtedy, chwilowo uwolniony,
uzmystawiam tre§¢ wydarzen.
Gdzie§ w scenach pierwszych
pamictam konfesjonal —
kamien do wyrzezbienia
popiersia spowiednika,
»-..kamiet wody nie pije..
»--.na ktérym mnie urodzono”.
Zadna wiara zadna miarg

nie ma mnie na state.
Wszedzie znajdg talerz

zupy obojetnej

od zakochanej karmelitanki.
Dla kazdej — osobna firanka.
Zostawiam po sobie zapach
u$miech 1 zapomniane

cz¢sci garderoby... to — bez sensu.

” KK

* X *
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Ktéras si¢ juz nie odzywa,
moze si¢, wreszcie, spetnito,

L.

wierny normalny u progu
modle si¢ za Nig wieczorem.
Wracam do wiary nominalne;j.
Naprawiam kran, wynosz¢ $mieci.
Nawet zaczynam znéw rzezbid
delikatny woreczek przemeczenia
pod Okiem Opatrznosci.

7 wysokosci lotu ptaka
ogladam Wiar¢ w dloni

1 tylko Cérka wierzy we mnie.
Wtedy wracam na peron,
sprawdzam gesto$¢ powietrza
po Niej. Wiem, ze jak bocian
wréce na wiosng¢ pod brame,
uda, ze nic si¢ nie stalo —
prawdziwie inteligentna,

jest samowystarczalna,

mnie coraz mniej potrzebuje,
wie, ze niedtugo si¢ znudze,
jak zwykle, wcigz jestem miody,
ze tylko sil, nagle, braknie,
czuj¢ ze z rana sztywniejg,

jak genialny aktor
bezrepertuarowy,

po nocy szukam roli,

pokéj Panski odnajduje

w prostowaniu zuzytych gwozdzi,
dbam o watek moralny,

o cafoksztalt bryly parafii

1 tylko strach uparty,

zanim uwierzg we manie,

czy zdaze do Nich na czas?

* Bruno Schulz ,,Sklepy cynamonowe”.
** Karol Wojtyta ,,Przed sklepem jubilera”.
**x Zbigniew Herbert ,Moje miasto”.
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12.

(R6za Cienia)
Kasi

Réza trudnego losu

w cieniu koSciota

za $ciang Pétnocna.

Drobna, ostra, bez zapachu
nie patrzy w oczy.

Ani kosciét przesungé,

ani cienl wykasowad,

1 tylko Maly Ksigze

uczy cierpliwosci

do Zmii... Zastanawiam sie,
czy nie wybudowaé w Cieniu
Domu Milosierdzia

po tamtej stronie Ksiezyca,

dla r6z drobnych, twardych, szczuptych,
nieztomnych, bez szansy,

ani do §lubu, ani do pogrzebu —
do niczego.

Wiem dobrze — sprzedaja

za rogiem réze normalne

Kaj 1 Gerda...

Lecz nie moge tam wejs¢,
wstapié¢ do Bajki Nowe;.
Dochodz¢ do rogu 1... wracam,
depcze si¢ w bajce tamtej,
przezywam, przezuwam,

juz nawet potrafi¢ przejsé,

nie zamykajac oczu,

obok okruszyn fruwajacych
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Lustra Lucyfera.

Zostato tylko serce

otwarte, sentymentalne, narazone,
zostal ostatni pocatunek

Krélowej Sniegu

by nigdy nie bylo zimno.

Niech tylko...

powréci z Poludnia.

Szczgsliwa, opalona, petna sit,

i... pocatuje.

Musze si¢ przygotowac.

Wigc siedz¢ w Cieniu Wieczystym
za §ciang Pétnocna kosciota,
maluje Bajke Stara,

w plomieniu ostatnich metréw
stofica spadajacego,

1 tylko Roza Cienia —

najwyzsza nagroda.
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(Wigilia)

Po zamontowaniu witrazu
(zdazytem jednak),

znalaztem si¢ po tamtej stronie,

na rusztowaniu od ulicy.

W §rodku zaczynala si¢ Pasterka.
Schodzac ostroznie na dét,
trzymatem si¢ Gwiazdy spojrzeniem.
Plongta, taiiczac, w perspektywie
pokrzyzowanych dech.

Juz miatem za soba

szklane niebo anioléw,

kiedy zszedtem do sedna fabuty.
Rodzina Swifgta poruszona,

tylko bez blysku w oczach,

czuwata nad Zbawicielem.
Pami¢tam — rysowalem w pewnosci,
ze dokonuje dobrej roboty.

Dopiero teraz, w $wiattach wnetrza,
odkrytem utomnosci:

brak treSci w spojrzeniach,

zbyt teatralny gest (jako echo tradycji),
emocja jatowa, kompozycja
»bez wigckszych wymagai” *,

kiedy gubi si¢ mysl przewodnia.

Moze tylko Ojciec (ze tak powiem) —
bardziej naturalny,

ma zadartg glowe 1 patrzy na mnie.
Odwrécitem sig... Po chwili

zszedtem do kréw, koztéw, Iwéw.
Whpatrywali si¢ modlitewnie w glab siana
ruszajac nosem.
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Ponizej siana — duza lista sponsoréw;,

wi¢c juz bytem na dole.

Ustyszatem dzwonki — klgknatem.

Katedra ptongta wewnatrz

w ogniach niektamanej radosci.

Nie odfrunatem do nieba po pracy,

czutem si¢ nicjako,

ze cala przyjemnosé ,,swiezo$¢ gwiazd i $niegu” **
zostala po mojej stronie.

* Zbigniew Herbert ,,Czytanie Liwiusza”.
** Bruno Schulz ,,Sklepy cynamonowe”.
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14.

Zobaczytem w lustrze napis
doktadnie nad wejsciem do duszy,
ze jest zamknicta

(nawet w lustrzanym odbiciu),
chwilowo nieczynna,

odtad, jak On jg opuscit

na lato. Pobieli¢ czubki gér.

A ze wkrétce si¢ jesien koniczy —
rozumiem, ze juz nie powroci.
Chyba zmienily si¢ plany,

nie zawiadamia tez... milczy.
Drzwi sa niedomkniete,

w pos$piechu bezczelnym,
uciekat jak szczurek koscielny,
czyz bylo tak Zle.

Domknatem.

Na ogloszenia, ze wynajmujg,
wolne przestrzenie duszy

nikt nie reaguje,

czy warunki za slabe,

czy miejsce nie najlepsze.
Oferta gratisowa

budzi podejrzenie.

I stusznie...

Wylewno$¢ nieopanowana.
Bezodpowiedzialna.

Niestety nie moge doptacad

do mitych dla duszy gosci.
Wysoki zbyt czynsz.

W nocy, jak budze si¢ — widze
w szparach §wiatetko nieSmiate.
To sprzata dozorca.

Pali w kominku wspomnienia —
rachunki ubieglego sumienia.
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Po Eliaszu prawostawnym,

gdy lata upaly p¢kaja

a w miodzie $wiec stopionych
strumien otuchy jesiennej
glaszcze policzek nocy,
przekroczyt prég mego okna
suchy komar sierpniowy,

chudy, przezroczysty przetrwat,
na dnie piekielnym

Rosji potudnia.

Krazy pod sufitem jak pajgk koscielny,
bez zadnej ztej mysli

wokét ciata mego.

Wreszcie usiadl na serce.

Nigdy nie moglem pojaé,

czy tak byto zawsze,

czy po Upadku dopiero.
Cztowick — pokarmem.

W Raju nie bytem,

jabtek nie jadlem, najdale;j
jezdzitem do Polski.

Siedzi na sercu, pograzony

w ciele moim.
Potudnioworosyjski.

Tuczy sig...

Wypadatoby zabié.

Tyle krwi zmarnowane;...
katolickie;.

I znowu noce bezsenne,
»Znaki ztego sumienia”*,
glowa popiotem przy kolejnym
zabitym Zrédle poeziji.

* Bruno Schulz ,,Sklepy cynamonowe” (Karakony).
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Wiesiow: Rudzkiemu

Ostatnio coraz czesciej,
stuzbowo regularnie,

upija si¢ méj Aniot Stréz.
Podpiera si¢ skrzydtami.
Prowadz¢ Go po nocy

do Bramy Jego Domu.

Na pustym skrzyzowaniu
wygastej $pigcej Woli
wierzymy w sprawno§¢ §wiatet,
czekamy na zielone.
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17.

Fredziowi

Zanim Fredzio umarl,

z domu odeszty koty,

jak szczury,

jak przed trze¢sieniem ziemi
opuscity dzungle

Lwowa

na Zniesieniu.

Jak kiedy$ dawno we wrze$niu
(a byt to tylko poczatek),
kiedy miaty pozostaé

w mroku trzydziestym dziewiatym.
Szty ulicami przed siebie

w Noc najwazniejszg roku

do Ojca niesli pod pachg
Fredzia polskie zapachy.
Cicho mingty Katedre,

1 nie patrzac w oczy,

witaty si¢c wieloznacznie:
«Xpucroc Bockpec!»
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18.

Ojcze moj,
kt6rys jest w niebie,
zadzwon do mnie.
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PS. CBar Beuip”™

W grudniu $niegu nie bylo. Scierajac kurz, pe-
dzily puste tramwaje. W zmrozonym powietrzu
wiatr rzucat §mieciem 1 rzadko kto bez pilnej po-
trzeby wkraczat w glab tego terroru. Grudzien
bladzit bezskutecznie w poszukiwaniu $niegu —
miasto odwrécito si¢ od siebie.

Ten grudzien byt doprawdy marny. Jak dziad
z taski Bozej, potykal si¢ o zasznurowane, za-
kneblowane zycie i z u§miechem ghupim obcho-
dzit je kotem. Gwizdal w bramach. Trzaskat
ztosliwie zapomnianym lufcikiem. Pilnowal wy-
stawionych na mréz, naszykowanych do uczty
$wiagtecznej baniakéw. A w nocy wymrazal na
ko§é sznurki przypictych do balkonu dziecigcych
saneczek 1 modlit si¢ o $nieg.

Zblizata si¢ Pora. Dzient rozdmuchiwat swo-
ja drzemke, leniwie zbierajac si¢ w garsé. Wy-
przedzajac si¢ wzajemnie zamykaly si¢ sklepy,
przedtuzajac w nieskoficzono$¢ poszukiwania
wystanych po zapomniane zakupy mezczyzn.
Jak zagubione szczeniaki btakali si¢ okolica, az
wstydliwie zaczeli witaé¢ nawzajem, po czym ra-
do$nie wtamywali si¢ w drzwi pierwszej lepszej
knajpy, gdzie czas nie mial sensu.

Opuszczone przez nich domy oplataty si¢
szczelniej kokonem kobiecosci. Nieodwracalnie
krzepta hierarchia relacji domownikéw, oddajac
miejsce stré6za ogniska domowego rozpalonym
hefajstosom o delikatnych ramionach babek,
ktére pilnowaly plomienia, szerokim gestem
przejmujac fragmenty swoich fantazji: skrwa-
wione przetarte buraki, zdewastowane orzechy,
zwariowany chrzan 1 obrazone spojrzenia asys-
tentek $wiadomych, ze pomyst do nich nie
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nalezy. Taki stan rzeczy przyjmowano bez ztu-
dzen i z zamknictymi oczyma, przez co mimo
woli pompowato si¢ i tak podniesione do pozycji
krytycznej ciSnienie prawd niewypowiedzia-
nych. Dzieni przekraczal zenit §wiatecznych na-
picé. Rozpalone, z szalonym spojrzeniem, te
zgarbione szamanki rodzinne z coraz wigkszym
trudem utrzymywaly lejce ostatnich faz $wig-
tecznego tworzenia. Gdzie§ na marginesie Swia-
domosci, ostroznie i na paluszkach przeptywata
niculozona do kofica my$l o wystanych po zaku-
py me¢zczyznach. Ale po co 1 kiedy, nie pamigtato
si¢, a zresztg juz nie miato to zadnego znacze-
nia. Nadchodzit moment najwigkszej odpowie-
dzialnosci. Niektére wzespdt, inne w samot-
nosci, klekaly, zagladajac do okienck piecykéw.
Tam, w ostatnich chwilach ciazy rozpalonej, do-
chodzil do siebie sens, jedyny moggcy zaswiad-
czyé o wysokiej randze pomystu. Niektére
zrywaly si¢ z kolan, przypominajac sobie o nie-
dopilnowanej proporcji wystanej do salonu po-
trawy. Gto$no wktadaty do pustych drzwi korek-
t¢ 1 z powrotem klekaty. Niekt6re udawaty, ze nic
sic w ogéle nie dzieje, 1 zeglujac we wrzatku
wielka tyzka drewniana, koniczyly rzezbi¢ uszka
do barszczu. Ale najbardziej do§wiadczone nie
podnosity si¢ z kolan. Zespolone spojrzeniem
z piecykiem czuwaty, by nie przegapi¢ momentu
1 stanowczo zagasi¢ plomienie w chwili naj-
smaczniejszego przeistoczenia.

Zapach. Zapach gotowosci dochodzit do po-
zycji krytycznej 1 zeby nie rozsadzié Scian, saczyt
si¢ przez szpary okien 1 drzwi. Zgestnialy na
mrozie, niepewnie i po omacku owijat okolicg.
Nie opierato mu si¢ nic. Nie bylo jak i po co.
Wszyscy skazani byli na tyk $wiezej nowiny.
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Tknigci przypomnieniem mezczyzni odry-
wali glowy od stotéw knajpy, przezornie pocig-
gajac nosem. Niepewnie podchodzili do okien,
ostroznie wpatrywali si¢ w niebo, po czym wy-
biegali na ztamanie karku i na wyscigi pedzili do
doméw, azeby glosno stanaé w drzwiach z nieco
przeterminowang, ale wcigz jeszcze obowigzujg-
cg replikg: ,,Poral”

Juz prawie wychodzitem z domu. Stojac
w drzwiach, sznurowatem but i katem ucha stu-
chalem glosu matki. Niemal nigdy nie przema-
wiata do mnie wprost, wiedzac, ze juz nie da si¢
mnie zatrzymadé. Glos dochodzit z gtebi kuchni,
owini¢ty obronnym catunem zapachéw. Znatem
na pamigd tre$¢ stéw, ktérych jedynym tematem
byta troska o méj gléd. Barszcz, kasza, chleb
uktadaty si¢c do mojej swiadomosci w hierarchie
dnia biezgcego i kiedy juz nie byto nic do doda-
nia, jak dwa rézne kalendarze — przewracaliSmy
pozostate kartki swojej uwagi, szykujac wneke
dla naszej mitosci. Ogladajac si¢ przy wyjsciu,
zawsze spotykatem oczy po kryjomu mnie Zeg-
najace, otrzezwiajace jak koperta po koledzie.
Matka ze smutkiem postrzegata, jak wartosci ro-
du rozcieficzajg si¢ we mnie obcg gwara. Po krét-
kiej, zrozumialej tylko dla nas rozmowie wyno-
sitem z domu niezdefiniowane poczucie winy.

Z Picekarskiej odbitem w gére do Lyczakow-
skiej, pamictajac, ze z rana chcialem oddaé zega-
rek do naprawy. Jak chorego kotka niostem go
w bocznej kieszeni, watpiac, czy zdaze na czas.
Nie pamigtatem doktadnie, kiedy si¢ koficzy
gwarancja. Zegarmistrz siedziat niedaleko ko-
§ciola §w. Antoniego, prawie naprzeciwko
bazaru. Zapatrzony w zegar, przywital si¢ me-
chanicznie, ucinajgc wszelkie pytania. Bardzo

33



lubitem ogladacd jego wielkg Zrenice otulong tar-
czg szkta powickszajacego.

Przy bazarowych schodach stata beczka z ry-
bami. W miare¢ zblizania si¢ coraz wyraZniej sly-
chad byto szum ich walki z zamarzajaca woda.
Tuz obok w popoludniowych promieniach
z wielkg podrywka wedkarskg stat gospodarz i by
utatwié wybér, przektadat apostolskim gestem
z beczki do malerikiej wanienki dziecigeej drza-
ce rybie ciatka, klekoczace kosteczkami lodu.

Kiedy si¢ stawalo plecami do storica, widaé
byto, jak zza rogu nicktérzy przechodnie
ostroznie 1 szybko niosg na ramionach drzewko.
Przez te wszystkie lata powojenne pierwsze
grudniowe choinki zawsze pojawialy si¢ nie wia-
domo skad i znienacka. Kto§ styszal, ze w pobli-
zu — podobno — jest mieszkanie starej panny,
gdzie wtasnie mozna naby¢ choinke. Ale gdzie ta
Polka mieszka, nikt nie wiedziat.

Przepelnione §wigtecznym dostatkiem mies-
ne stragany bazaru l$nity perfowymi chrzastka-
mi przegubdéw cielgcych. W' czujnej medytacji
majaczyly nad nimi, otulone marmurem fartu-
chéw popiersia bab. Prawie nie otwierajac ust,
w drzemce pozornej wymienialy si¢ nawzajem
celnym polstéwkiem, czuwajac nad biezacym
dniem. Lustrowaly kazda jego chwile. Slizgajac
si¢ spojrzeniem po przypadkowych klientach,
wyszukiwaly w§réd nich swego, moggcego o ko-
lejng pigdZ przedtuzyé sens dnia. Kazdg chwile
odmierzaly, odwazaly, por6wnywaty. Obliczaly
rozbiezno§¢ miedzy swoimi pragnieniami a rze-
czywistoScig. Migsistymi garSciami przektadaly
ze stosu na miejsca uwolnione cielgce kule perto-
we, jednocze$nie rozkrecajac za soba gilotyne
rzezniczej siekiery, ktéra w niedokoniczonej
clipsie dopedzat trzask famanej kosci. Kazdy ten
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trzask rozdrabniat, doprowadzal do normy ko-
niecznej wszystko, co przekraczato watly sens
bazaru. Gluchy j¢k siekiery rozpedzat bazarowe
psy, wracajace po chwili z dominikariskg wier-
noscia, azeby dopéki rzeznik czyta gazetg, po-
spiesznie wyliza¢ miejsce egzekucji.

Raz do roku podobne odwiedziny bazaru
koficzyty si¢ dla mnie za rogiem, w bramie ka-
mienicy, ktérej zewnetrzna Sciana odcinata plac
bazaru 1 powstrzymywala jego §lepe rozmnoze-
nie. Ten grudzied byt w dodatku przest¢pny.
W ciszy bramy niklo stoice. Gdzie§ na gérze
bardzo wyraznie stychaé bylo krzyk dziecka. Pi-
jana podtoga, kluczgc mokrymi zakr¢tami, za-
wigzywala si¢ wltazami kanalizacji 1 ciagnela si¢
w gbr¢ na parter 1 pigtro wyslizganymi, pachna-
cymi praniem deskami schodéw. Zreszta byt to
juz raczej stary drewniany instrument muzycz-
ny, ktérego kazdy schodek budzit nowe oktawy.

Zeby uniknaé zblizajacego sie krzyku, trzeba
byto dawac¢ nurka pod schody, do tylnego wyjscia
z jaskrawa przerebla nieba wewnetrznego po-
dwoérka. Tam, przyci$nigte plytg balkonows
trwaly jeszcze nieliczne wysokie, kamienne
stopnie, przeskoczywszy ktére, trafiato si¢ do
parterowego poziomu podwoérka. Tutaj mozna
byto odsapnacijuz z mniejszym zawstydzeniem
patrze¢ w zaniepokojone twarze, pojawiajace si¢
w okienkach podwérkowej studni. Jak zaczepio-
ne siostry klauzurowe, niosty te blade twarzyczki
z géry w dét i z powrotem wie$é o przekroczeniu
przez obcego progéw domu. Opasane dwoma
pictrami balkonéw podwérko po cichu zmar-
twychwstawato. Niechcgcy potrgcona przeze
mnie kotdra codziennosci zeslizgneta si¢ bezpo-
wrotnie 1 odkryta nago$¢ niesytej ciekawosci. Ten
prymitywny odwieczny poped nie miat tutaj
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szansy zabrzmieé w pelni i tym razem tez staé go
byto tylko na udekorowanie gérnego balkonu
domu matym chlopczykiem, ktérego ciekawosé
darowata satysfakcje calej reszcie. Patrzylisémy na
siebie, niczego nie oczekujac. Stat nade mna
przy poreczy, puszczajac na dét mydlane banki.
Obok parkanu powstrzymujacego bazar bylo
widaé, jak przemarznicte plachty bazarowego
zadaszenia gromadzily si¢ wokét fasady i sygna-
turki koSciota §w. Antoniego. Tu, hatasliwe 1 kot-
tujace si¢ przez caly rok gniazdo, raz w tygodniu
1 w $wigta milkto w dzwonie koScielnym.

»,Czy pan czego$ sobie zyczy?” — ustyszatem
nieco z dotu glos. Zawsze w tym momencie
w drzwiach wspélnego korytarza pojawiat si¢
Stetko, w pierwszym ostroznym zdaniu prébuja-
cy wyczué jezyk obcowania. Z lekkim zazeno-
waniem, palagc papieroska, uSmiechat si¢
ostroznie, stat w kapciach z gotymi pigtami.

,TyT skuB noer... I 3attmos...” ** — usprawied-
liwiatem si¢ z trudem.

Oczywiscie nie pamictal mnie, jednak doko-
nat juz wyboru jezyka i troskliwie, po gospodar-
sku pokierowal mnie z powrotem do bramy,
gdzie wlasnie trwato mieszkanie Poety.

»PIK Ha3aJ NOpUDKPKAIA HOI'o  CeCTpd..
V pianumo cmepri..”**¥* — poufnym glosem zba-
wiciela oprowadzat Stefko po ukraifisku. W po-
$piechu dzickowatem, starajac si¢ jak najszybciej
pozby¢ widoku gotych pi¢t na mrozie.

»Y MEHE € MOro KHura.. Bipmis.. Bam He
noTpi6Ho? Hegoporo.”* ***

Datem nurka z powrotem w trzewia koryta-
rza i adaptujac si¢c powoli w ciemnoéci, sungtem
do przodu, macajac $ciany i whazy. Po lewej zau-
wazylem pétotwarte drzwi, jak domyslatem si¢ —
tylne, do magazynu sgsiedniego sklepu. Nie
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pamictatem tych drzwi. Nie bylo ich, kiedy
wchodzitem. W $rodku, cicho i w skupieniu, su-
biekei dzielili dobiegajacy kofica dzied. Z przo-
du mgliScie majaczylto wyjécie. Powloktem si¢ do
$wiatta 1 opuscitem dom. Przypomnialem sobie,
ze zegarmistrz zwrécit mi zegarek, gdyz nie na-
dawat si¢ juz do naprawy. Czutem go ciggle
w kieszeni.

Wzdtuz Lyczakowskiej przypieci do choinek
plyneli spéZnieni. Klapige zamykajacymi sie¢ la-
dami bazaru, ulica wkraczata w zmierzch. Nie-
bo wypuscito pierwszg dawke gwiazd. Dookota
sygnaturki koSciota wigilijnie krazyly peckajace
w dzieciecym krzyku mydlane bafiki. Na bramie
jeszcze si¢ dato przeczytal: Tuuariecorxa 55. Tym
cue 36izres Iepoepm * * ***,

* Wigilia.

** Tu mieszkat poeta... Przyszedtem...

**¥* Rok temu przyjechata jego siostra... W rocznice
§mierci...

**%* Mam jego ksiazke... Wiersze... Nie potrzebuje
Pan? Niedrogo.

¥*x%x yczakiwska 55. Tu mieszkat Zbigniew Herbert.
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